第(3/3)页

    这座城池东边是一片山岭，山岭北侧的地形险峻，可以说是一座天然的雄关，平时也有数百士兵把守在此，而在山岭南侧，深入林中，有一座隐蔽的谷地。

    方云汉跟着丰子安一路到此，心中一震。

    出现在他面前的，是一片空旷的地面，举目望去，两侧和对面的山壁都隔得极远，而在这些山壁之间，那寂寥的大地上立着数不胜数的木板和土包。

    在近处，每一块木板上，都有一个深刻的名字，而在远处，有些是无名的碑，有些则是字迹早已因为风雨霜雪而模糊，斫树而成的墓碑都已经枯朽了。

    还有一些，是一个大坟包上垒着几块石头，上面记述的并非人名，而是某场战役的名字。像是那样的地方，便是整场战役中所有的骸骨都被埋在一起了。

    这里的坟墓，成千上万，一眼望去，几似看不到边际。

    “这里，是北境将士埋骨处。”

    丰子安的声音在方云汉耳边响起，年轻的音色也被这里的氛围所浸染，充满了一种古老铁锈味的怆然，“那远一些的，是过往的战争中牺牲的人。而在我身前的这些，是在我来到了铁衣城之后掩埋的牺牲者。”

    他抬起手来，遥指那茫茫的墓碑，画出了一个范围，最后指着最靠近这里的几列，道，“而这些，是在幽魂之乱中死去的兵士。”

    方云汉面对这数不清的坟墓，抬头望着即使有太阳也显得灰暗的天空，左手抬起，感受着此处的寒风，道：“这里牺牲的，都会有人记得。”

    丰子安平静的点头：“是，军中会按照名册点数，确定了有哪些士兵牺牲，然后就会通报府衙，层层传递，让他们远方的亲人知道这里的消息。”

    “他们的亲人会记住这些牺牲的人。”

    “那些仍然在军中奋战的士兵，也会记得他们曾经相识的战友。”

    “可是……”

    不披甲的将军在萧瑟冷风之中闭上了嘴，许久之后，脸上露出一个不知是哭还是笑的表情，长叹道，“可是我不记得啊！”

    方云汉一怔，侧目望去。

    丰子安走向前方，手掌抚上了一块墓碑：“这些木头上的名字，是让军中众士兵对照着名册，查询、刻录的。其实就拿这一次死伤的近千名士兵来说吧，这里面让我感到眼熟的名字……也许一个都没有。”

    他按着墓碑，望着其他坟墓，“我到铁衣城这么多年，先后统御五万大军，真正认识的将士，却还不超过八百人。能真正在一见面就把名字跟人物对上号的，估计只有三四百个。”

    方云汉无言以对，只好说道：“这也是人之常情。”

    风声缓送，丰子安平复了一下气息，继续说道，“然而，当时这近千名士兵因为幽魂之乱身亡的时候，我一眼看过去，分明觉得一个个都眼熟。”

    “我好像觉得，我看见过他们在军训中操练，我看见过他们在城头上奋战，我看见过他们在林野中巡逻，我看见过他们在商铺前跟小贩讨价还价……”

    丰子安每一个字都说得很轻，仿佛他每说出一句话的时候，脑海中都确实在回忆那样的景象。

    “我那个时候觉得他们从前一直都在我身边，觉得他们是那样的熟悉，我为我熟悉的这些士兵不明不白的丧命于幽魂之手而伤痛，愤怒……”

    “我那时候想，如果他们是战死于塞外的刀枪之下，无论埋骨沙场还是马革裹尸，至少都比那种不明不白的死法……”

    他的话顿在了这里，他说不出那个“好”字。

    不管是怎么死的，毕竟是死了，又怎么能说好。

    方云汉仍静立，认真的听着。

    “我那时候觉得，我有生以来未曾如此伤心愤怒过。”

    丰子安回头看着方云汉，“我错了。”

    “因为，等我发现我跟这些士兵其实不熟，在我脑海里，无论怎么去回忆，都只能用一张模糊的脸孔替代一千个人的面貌。”

    “我甚至叫不出他们任何一个人的名字，在那个时候，”

    “我心，更痛。”

    人，至此无声。

    谷中无数的墓碑不曾变过。

    山头天云吹去，寒风蜷缩在方云汉指尖，左手曲握，收回袖袍之下。

    林间大风吹来，冷而干燥，这北境的长风若欲哭泣，想必连眼泪也不知该向何处寻吧。


    第(3/3)页